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Alla  Nobile  Dama 
Baronéssa  GIULIANA  RICASOLI  FIRIDOLFI  CORSINI 

DEVOTAMENTE 


Signore  e  Signori / 

Non  io  penso  che  nell'ultima  cantica  rifulga  meno 
che  nelle  altre  il  genio  di  Dante,  la  cui  parola  anzi 
si  fa  in  essa  più  fulvida  di  fulgori,  come  in  un  bel 
tramonto  il  sole  manda  più  vividi  raggi  e  avvolge  in 
una  gloria  di  trepide  luci  e  colori  una  più  ampia  di- 
stesa di  cielo.  E  non  parlo  solo  della  perfezione  sti- 
listica —  ognun  sa  ora  mai  che  appunto  nella  più  ar- 
dua parte  del  suo  lavoro  l'arte  del  poeta  diventa  più 
squisita  e  pura,  com'acqua  che  si  fa  più  limpida  e 
biancheggiante  di  spuma  quanto  più  sassoso  e  rupe- 
stre è  il  cammino  che  attraversa  —  ;  parlo  anche 
della  poesia  vera  e  propria  la  cui  viva  luce  aduna 
egualmente  il  suo  raggiare  in  tutte  le  tre  parti  del- 
l'opera gloriosa. 

E  se  il  Paradiso  non  gode  della  popolarità  di  cui 
si  allietano  l'Inferno  —  variamente  ed  eternamente 
umano  —  e  in  grado  minore  il  Purgatorio,  anch'io 
ritengo  che  ciò  si  debba  al  fatto  che  le  attitudini  e 
disposizioni  di  spirito  a  gustare  la  terza  parte  del 
poema,  si  son  rese  a'  di'  nostri  tanto  rare  da  quanto 
frequenti,  anzi  comuni,  eran  a'  tempi  del  poeta  ;  prin- 
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cipalmente  per  quanto  ha  attinenza  allo  studio  della 
Teologia  ora  generalmente  negletto;  e  non  già  che 
all'ultimo  lavoro  per  il  quale  egli  implorava  l'aiuto 
dello  stesso  Apollo  e  di  tutte  le  muse,  venga  a  man- 
care l'arte  del  poeta,  e  men  viva  e  copiosa  zampilli 
dalle  mutate  sorgenti  la  poesia  dell'anima  sua.^ 

Della  quale  anzi  in  ogni  canto  del  Paradiso  —  non 
dico  in  quelli  in  cui  per  la  parola  di  Cacciaguida  noi 
tutta  viviatho,  starei  per  dire,  la  vita  di  Firenze  con 
le  sue  ardenti  lotte  e  passioni,  ma  anche  in  quelli  più 
densi  di  materia  dottrinale  —  noi  incontriamo  testi- 
monianze solenni.  In  tutti,  c'  è  qualche  cosa  che  vive 
e  palpita  —  della  nostra  vita  e  de'  nostri  palpiti  —  o 
in  un  episodio  drammatico,  o  in  un  lirico  slancio  d'af- 
fetto, o  magari  nella  commossa  narrazione  della  vita 
di  qualche  santo,  come  quelle  che  avete  ammirate  nei 
due  canti  precedenti  a  questo  che  mi  è  toccato  in 
sorte.  In  tutti,  c'è  qualche  cosa  che  accelera  il  ritmo 
del  nostro  cuore,  interrompendo  l'arida  trattazione 
d'un  problema  scientifico  o  di  una  disputa  teologica, 
allo  stesso  modo  (chiedo  perdono  dell' imagine  abu- 
sata ma  cosi  calzante  e  resa  per  cosi  dire  d'attualità 
italiana  dalla  fortuna  delle  nostre  armi)  allo  stesso 
modo  che  l'apparire  d'un' oasi  rallegra  il  pellegrino 
tra  le  sabbie  del  deserto.  Chi  non  sa  che  una  delle 
maggiori  attrattive  del  Paradiso  è  per  l'appunto  co- 
desta corrispondenza  di  palpiti  tra  la  terra  ed  il  cielo 
per  la  quale  risona  di  terreni  fremiti  fin  la  tranquilla 
volta  dell'Empireo? 

Nel  canto  XIII  nulla' di  tutto  codesto.  Neanche  una 
di  quelle  —  a  volte  troppo  brusche  e  fors'anco  inop- 
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portune,  ma  pur  cosi  simpatiche  —  irruzioni  della  per- 
sonalità di  Dante,  come,  per  dirne  una,  quella  che  per 
bocca  di  S.  Pietro  fa  contro  chi  usurpava  in  terra  il 
luogo  di  lui,  terribile  invettiva  che  costringe  i  beati 
a  '  trascolorare  ma  richiama  noi  cosi  efficacemente 
alla  vita  del  nostro  mondo,  di  questa  «  aiuola  »  che 
può  ben  far  sorridere  «  del  suo  vii  sembiante  »  il  poeta 
quando  vi  avvallerà  gli  ochi  dall'alto  cielo,  ma  ha 
sempre  la  virtù  di  muovere,  meglio  che  ogni  altra 
cosa,  i  nostri  affetti. 

Mancano  persino  le  solite  figure  del  Poeta  e  della 
sua  donna  le  quali  appaiono  altrove  sempre  con  nuovi 
aspetti  e  simpatici  atteggiamenti.  L'uno,  vedremo  solo, 
e  di  scorcio,  una  volta  ;  non  un  cenno,  in  tutto  il  canto, 
dell'altra  che  pur  riempie  di  sé  tutta  l'opera  e  parti- 
colarmente questa  parte  dove  spesso  ella  si  muove 
con  grazia  tutta  femminile  ed  egli  le  rivolge  parole 
cosi  calde  d'ardor  terreno,  da  costringerla  ad  ammo- 
nirlo non  senza  amabile  compiacenza  muliebre  nean- 
che questa  volta  : 

Vólgiti  ed  ascolta, 
ché  non  pur  ne'  miei  occhi  è  paradiso. 

Il  canto  XIII  è  tutt'  una  trattazione  scientifica.  E 
di  che  scienza!  Di  una  scienza  irta  di  sottigliezze,  di 
astruserie,  di  cavilli.  È  il  riassunto  di  alcune  questioni 
trattate  nella  Summa  theologica  di  Tommaso  d'Aquino 
esposto  dal  santo  medesimo,  al  quale  il  poeta  presta 
i  fiori  più  belli  della  sua  imaginazione,  i  colori  più 
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vivi delia  sua  arte  —  senza  riuscire  però  a  toglierci 
dagli  occhi  un'  imagine  che  ci  si  è  parata  davanti  : 
r  imagine  di  un  pulpito  o  di  una  cattedra  dalla  quale 
il  frate  par  che  svolga  con  ordine  e  dottrina  mirabili 
l'arduo  tema,  inoltrandosi  nell'intricato  dedalo  delle 
distinzioni  scolastiche  e  delle  questioni  metafisiche, 
dove  non  può  davvero  seguirlo  chi  si  trovi  «  in  pic- 
cioletta  .barca  »  o  non  drizzò  «  il  collo  per  tempo  al 
pan  degli  angeli»,  eh' è  la  scienza  di  Cristo.^ 

Dante  presta  al  frate  i  fiori  più  splendidi  della  sua 
immaginazione.  Si  !  Mai  come  ora  egli  ha  fatto  il  su- 
premo de'  suoi  sforzi  ed  ogni  possa  per  illeggiadrire 
la  scienza,  coprirla  di  gemme  preziose  e  splendenti  ; 
ma  non  è  sempre  riuscito  (perché  umanamente  non 
poteva  !)  a  darci  vera  poesia.  Con  prodigi  d'arte  egli 
ha  dato  alla  materia  una  veste  incantevole,  ma  non 
ha  potuto  farne  una  vivente  realtà  :  la  veste  non  è  il 
corpo,  e  tutto  ciò  che  è  estrinseco  può  bensì  abba- 
gliare la  vista,  riempirci  di  maraviglia  per  il  magi- 
stero dell'arte,  ma  non  penetrerà  mai  nell'anima  no- 
stra per  commuoverla  profondamente. 

Se  si  potesse  interrogar  Dante,  come  ciascuno  del 
suo  tempo,  io  son  sicuro  ch'egli  ci  additerebbe  que- 
sto canto  quale  uno  dei  più  perfetti,  perché  per  lui, 
come  per  tutti  i  suoi  contemporanei,  la  poesia  altro 
non  doveva  essere  che  un  velo  della  scienza  attra- 
verso il  quale  ella  passasse  intatta  e  non  travisata, 
trionfando  sempre  sopra  le  fallaci  parvenze  della  fi- 
gurazione :  e  mai  come  in  questo  caso,  egli  avea  po- 
tuto recar  ad  atto  il  suo  mondo  intenzionale,  senza 
che  la  sua  passionata  natura  di  uomo  e  di  poeta  avesse 
modo  (come  tante  volte  per  fortuna  avvenne)  di  rom- 
pere, a  somiglianza  di  un  bel  raggio  di  sole,  la  fitta 


e  gelida  nuvolaglia  delle  sue  dottrine,  e  di  rivelarsi 
in  tutta  la  magnificenza,  a  dispetto  dei  canoni  d'arte, 
i  dommi  religiosi,  i  preconcetti  e  i  pregiudizi  d'ogni 
specie  che  ingombravano  a,nche  la  sua  mente  sovrana, 

I 

,  Come  il  canto  VI  può  dirsi  il  canto  del  Principe 
legislatore,  cosi  questo  nostro  può  chiamarsi  il  canto 
del  Principe  sapiente.  E  di  parole  di  sapienza  è  tutto 
contesto,  le  quali  formano  la  nota  fondamentale  a  cui 
tutte  le  altre  sono  intonate. 

Il  principio  è  costituito  da  una  similitudine  nella 
quale,  per  lo  meno,  non  si  nota  la  solita  efficace  so- 
brietà del  poeta.  Nel  canto  precedente  egli,  per  darci 
un'  idea  del  modo  onde  attorno  a  lui  e  alla  sua  dolce 
guida  si  volgevano  le  due  ghirlande  luminose  di  beati, 
ricorse  all'  imagine  ben  appropriata  dell'  iride  quando 
si  mostra  più  vaga  in  arco  duplice  e  ben  determinato  ; 
e  noi  immediatamente  avemmo  la  visione  di  quella 
doppia  schiera  danzante,  perché  tante  volte  osser- 
vammo il  fenomeno  per  il  quale 

si  volgon  per  tenera  nube 
due  archi  paralleli  e  concolori. 

Ma  qui  !  Qui,  il  poeta  per  raffigurare  la  doppia  danza 
che  «  circulava  il  punto  »  dov'  egli  era,  e  per  non  ri- 
petersi, è  costretto  a  uscire  dal  mondo  reale  e  a  chie- 
dere, come  altre  volte  ha  fatto,  il  termine  del  con- 
fronto alla  propria  immaginazione  ; 
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é 

Imagini  chi  ben  intender  cupe 
quel  eh'  io  or  vidi  (e  ritenga  l'image, 
mentre  eh'  io  dico,  come  ferma  rupe) 
quindici  stelle  che  in  diverse  plage 
lo  cielo  avvivan  di  tanto  sereno, 
che  soperchia  dell'aria  ogni  compage  ; 
imagini  quel  carro  a  cui  il  seno 
basta  del  nostro  cielo  e  notte  e  giorno, 
si  che  al  volger  del  temo  non  vien  meno  ; 
imagini  la  bocca  di  quel  corno, 
che  si  comincia  in  punta  dello  stelo 
a  cui  la  prima  rota  va  d'  intorno, 
aver  fatto  di  sé  duo  segni  in  cielo 
qual  fece  la  figliuola  di  Minoi 
allora  che  senti  di  morte  il  gelo. 

Operazione,  come  ognun  vede,  né  breve  né  age- 
vole. Occorre,  prima  d'ogni  altra  cosa,  ricercare  in 
ogni  plaga  del  cielo  quindici  stelle  fra  le  più  splen- 
denti pur  nella  maggiore  densità,  compage  dell'aria; 
aggiungere  a  queste  le  sette  dell'Orsa  maggiore,  e 
poi  ancora  due,  le  ultime,  dell'Orsa  minore;  imagi- 
nare  infine  che  tutte  le  ventiquattro  si  dispongano  in 
due  cerchi  concentrici  simili  al  serto  della  figliuola 
di  Minosse,  Arianna,  il  qual  serto  fu  da  Bacco,  quando 
ella  mori,  trasformato  in  costellazione.  E  non  abbiamo, 
pur  dopo  tante  operazioni,  ancora  la  imagine  com- 
piuta! Bisogna  di  più  figurarsi  codeste  due  corone 
di  stelle,  codesti  due  '  segni  ' 

...  l'un  nell'altro  aver  li  raggi  suoi, 
ed  ambedue  girarsi  per  maniera, 
che  l'uno  andasse  al  prima,  e  l'altro  al  poi. 
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Il  che  noti  è  punto  chiaro,  come  con  insolita  con- 
cordia, e  non  confortante,  proclamano  tutti  i  commen- 
tatori ;  perché  può  ben  significare  che  le  due  costel- 
lazioni concentriche  si  muovano  in  senso  inverso,  a 
somiglianza  di  quelle  del  canto  precedente  ;  o,  forse 
meglio,  che  girando  nel  verso  medesimo,  conservino 
la  rispettiva  posizione,  sicché  ogni  coppia  resti  sullo 
stesso  raggio,  cioè  ciascuna  stella  dell'esteriore  in 
corrispondenza  con  la  propria  compagna  dell'interno. 

Or,  diciamo  il  vero  :  qui  il  termine  che  dovrebbe 
illuminare,  genera  ombra  e  confusione.  Noi,  per  inten- 
dere in  che  modo  i  ventiquattro  astri  dovrebbero  di- 
sporsi e  muoversi,  siamo  costretti  a  un  lavoro  di  fan- 
tasia che,  se  non  ci  stanca,  ci  dà  a  poco  a  poco,  par- 
ticolare per  particolare,  e  imperfettamente,  l'imagine 
che  il  poeta  vorrebbe  suscitare.  Egli  stesso  dubita  di 
non  riuscire,  e  fin  dal  principio  ammonisce  il  lettore 
di  ritenere,  mentre  egli  parla,  l'imagine  '  come  ferma 
rupe  '  ;  e,  arrivato  in  fondo,  si  avvede  di  non  aver 
detto  tutto,  di  aver  dimenticato  un  particolare  im- 
portante: la  inconcepibile  velocità  colla  quale  quei 
due  cerchi  luminosi  movevansi  intorno  a  lui  ;  e  però 
soggiunge  :  —  Dopo  avere  imaginato  tutto  questo,  si 

avrà  l'ombra  della  vera 
costellasione  e  della  doppia  dansa 
che  circulava  il  punto  dov'  io  era  ; 
poich'  è  tanto  di  là  da  nostra  usansa 
quanto  di  là  dal  muover  della  Chiana 
si  muove  il  del  che  tutti  gli  altri  avansa. 

Or  ditemi  voi  se,  a  dar  l'idea,  in  via  d'antitesi,  del 
moto  in  giro  di  due  serti  luminosi  e  di  quello  ancor 
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esso  circolare  del  Primo  Mobile,  del  «  ciel  che  tutti 
gli  altri  avanza  »,  sembri  appropriato  il  corso  di  un 
fiumicello  come  la  Chiana! 

Il  Tommaseo,  a  cui  la  similitudine  sopradetta  sod- 
disfa pienamente,  anzi  sembra  addirittura  maravi- 
gliosa,  tanto  da  arrivare  a  dire  che  in  essa  il  Poeta 
con  un  cenno  emulo  al  Creatore  raccoglie  da  diverse 
plaghe  le  stelle  e  obbedienti  le  atteggia  in  nuove  co- 
stellazioni —  anche  il  Tommaseo  è  forzato  a  confes- 
sare che  «  quest'adunamento  di  splendori  fatti  con- 
centrici all'esule  pellegrinante  nei  cieli  e  alla  sua 
donna  beata,  poteva  essere  esposto  con'  parole  più  lu- 
cide »  ;  cioè  confessa  di  non  aver  capito. 

Chiedo  scusa  di  dover  fermarmi  ancora  un  po'  su 
questa  similitudine.  Prometto  di  correr  veloce  ap- 
presso «  di  là  da  nostra  usanza  ».  —  E  dirò  che  altre 
volte  il  Poeta  avea  ricorso  a  un  espediente  di  cui  si 
è  giovato  qui  :  all'espediente  della  restrizione,  o  limi- 
tazione che  dir  si  voglia.  Per  farci  vedere  fino  a  che 
punto  «  la  grave  idropisia  »  arrivi  là  giù  in  Malebolge 
a  dispaiare  le  membra  de'  falsatori  di  monete,  egli 
disse  : 

Io  vidi  un,  fatto  a  guisa  di  liuto, 
pur  ch'egli  avesse  avuto  V anguinaia 
tronca  dal  lato  che  l'uom  ha  forcuto. 

Anche  per  l'idropico  dunque  siamo  costretti  a  un  la- 
voro di  fantasia.  Perché  il  paragone  calzi,  bisogna 
fare  una  restrizione,  imaginare  l'infelice  con  le  gambe 
troncate.  Ma  si  tratta  di  un  particolare  unico,  che 
viene  quando  già  col  solo  primo  verso  noi  si  ebbe  la 
visione  compiuta  e  precisa  dell'ammalato  dal  ventre 
enorme  e  dal  collo  lungo  e  sottile  : 
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Io  vidi  un,  fatto  a  guisa  di  liuto  ; 

la  limitazione  vien  dopo,  e  aggiunge  un  altro  parti- 
colare ancor  più  comico  pel  quale  vediamo  sparire 
d'un  tratto  le  due  gambe  sotto  l' immane  «  epa  croia  » 
e  il  riso  si  fa  irrefrenabile. 

Per  la  doppia  corona  dei  beati,  la  faccenda  è  molto 
differente  !  Noi  fin  all'ultimo  verso  non  abbiamo  fatto 
altro  che  ammassar  particolare  su  particolare,  con 
mille  limitazioni,  senza  nulla  vedere:  solo  alla  fine 
scorgiamo  qualche  cosa,  ma  imperfettamente,  ché 
quell'arruffìo  di  particolari  ha  generato  confusione 
nella  nostra  mente,  e  l'ultimo  non  è  fatto  davvero  per 
dissiparla. 

* 

*  * 

Le  ventiquattro  stelle  par  che  simboleggino  le  ore 
del  giorno  e  della  notte;  cioè,  la  vita  attiva  della 
quale  è  tipo  S.  Domenico;  la  contemplativa,  rappre- 
sentata da  S.  Francesco.  3 


II 


Il  canto  di  quelle  anime  non  era  come  i  canti  ri- 
tuali degli  antichi  in  onore  di  Bacco  e  di  Apollo  : 
era  purissimo  canto  di  fede  cristiana,  celebrante  i  so- 
lenni misteri  della  Trinità  e  dell'Incarnazione,  la  cui 
conoscenza  costituisce,  secondo  la  dottrina  tomistica, 
la  perfetta  beatitudine  dei  santi.  E  quando  il  canto  e 
la  danza,  strettamente  congiunti  l'uno  all'altro,  bat- 
tutta  per  battuta,*  dopo  aver  durato  il  tempo  che  do- 
vevano, furon  cessati, 
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attesersi  a  noi  que*  santi  lumi 
felicitando  sé  di  cura  in  cura  ; 

lieti  di  passare  dalla  cura  della  danza  e  del  canto  ai 
colloqui  col  poeta;  o  meglio,  dalla  soddisfazione  d'aver 
visto  risoluto  il  primo  dubbio,  a  quella  di  assistere 
alla  soluzione  del  secondo  sul  sapere  di  Salomone, 
che  forma  l'argomento  di  tutto  il  canto.  E  S.  Tom- 
maso infatti,  che  aveva  narrato  «  la  mirabil  vita  »  del 
fraticello  di  Assisi,  rompendo  ora  il  silenzio  di  quei 
beati  sempre  concordi  nel  loro  volere  eh' è  uniforme 
alla  volontà  di  Dio,  s'accinge  all'opera  con  queste  pa- 
role : 

Quando  l'una  paglia  è  trita, 
quando  la  sua  semenza  è  già  riposta, 
a  batter  l'altra  dolce  amor  m'invita. 

Ecco  l'inarrivabile  arte  di  Dante!  Le  più  sottili  di- 
stinzioni scolastiche  e  le  più  astruse  ;  fin  le  cose  più 
impalpabili  e,  direi,  vaporose,  prendon  corpo  nel  suo 
verso  e  ci  vengon  messe  sott'occhi  per  via  d' imma- 
gini mirabili,  per  cui  anche  la  bellezza  intellettuale 

—  fredda  il  più  delle  volte  come  un  bel  marmo  parlo 

—  acquista  vita  e  calore,  ed  ha  virtù  di  scuoterci  pro- 
fondamente. 

A  coteste  imagini  noi  dobbiamo  anche  se  spesso 
nell'alto  de'  cieli  rivediamo  i  nostri  monti,  le  nostre 
valli,  le  rive  «  dipinte  di  mirabil  primavera  »  —  per 
quanto  il  poeta  deliberatamente  in  quest'ultima  parte 
del  suo  lavoro  s' industri  d'intrecciare  simboli  nuovi 
e  nuove  figurazioni,  quant'è  possibile  elevate  sopra 
la  regione  della  bellezza  corruttibile. 
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Qui,  egli  vuol  dire  che,  dopo  avere  sciolto  il  primo 
dubbio,  l'Aquinate  s'appresta  a  risolvere  il  secondo, 
spinto  da  «  dolce  amore  »  da  carità,  ed  ecco,  paragona 
a  grano  già  battuto  e  raccolto  la  dichiarazione  già 
fatta  ;  a  grano  da  battere,  quella  ancor  da  fare  :  «  e 
giudiziosamente  —  osserva  il  Lombardi  ■—  imperoc- 
ché siccome  per  la  battitura  sciogliesi  e  traggesi  il 
grano  dalla  scorza  e  paglia  che  lo  nasconde,  cosi  per 
la  dichiarazione  sciogliesi  e  traggesi  il  senso  dal- 
l'oscuro parlare  che  lo  tien  celato  ». 


E  qui  comincia  la  trattazione  dell'argomento  che, 
insomma,  è  questo:  Dante  non  sa  persuadersi  come 
mai  S.  Tommaso  abbia  potuto  affermare  che  Salomone 
fu  cosi  sapiente,  che 

a  veder  tanto  non  sur  se  il  secondo. 

—  Oh  come  mai  —  pensava  il  poeta,  e  il  santo  gli 
leggeva  i  pensieri  e  la  cagion  di  essi  nel  volto  —  oh 
come  mai  è  ciò  possibile?  E  Adamo?  E  Cristo?  Non 
è  dunque  vero  che  in  essi 

quantunque  alla  natura  umana  lece 

aver  di  lume,  tutto  fosse  infuso 

da  quel  Valor  che  l'uno  e  l'altro  fece? 

E  l'Angelico  risolve  il  dubbio.  La  risposta  potrebbe 
essere  la  più  semplice  di  questo  mondo:  —  Quando 
dissi  quelle  parole,  io  intendevo  parlare  di  Salomone 
come  re,  non  come  uomo.  Come  uomo,  generato  me- 
diatamente, tu  sei  nel  vero:  egli  non  poteva  essere 
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più  sapiente  di  Adamo,  uscito  direttamente  dalle  mani 
del  Creatore,  né  di  Cristo  uomo  e  Dio. 

Ma  per  arrivarci,  che  giri!  Quante  definizioni,  di- 
stinzioni, citazioni,  argomentazioni,  esempi  !  Niente- 
meno comincia  dalla  creazione  del  mondo,  e  dice  : 

Or  apri  gli  occhi 

(s'intende  gli  occhi  della  mente) 

a  quel  eh'  io  ti  rispondo, 
e  vedrai  il  tuo  credere  e  il  mio  dire 
nel  vero  farsi,  come  centro  in  tondo  ; 

cioè,  vedrai  convenire  in  un  sol  punto,  che  è  la  verità, 
la  tua  opinione  e  la  mia  sentenza,  come  i  raggi  di  un 
cerchio  o  di  una  sfera  convergon  al  centro. 

Forse  non  è  senza  interesse  osservar  qui  che  tutte 
le  volte  che  il  poeta  vuole  esprimere  un  concetto  si- 
migliante  a  questo,  lo  fa  con  un  verso  della  identica 
struttura  metrica: 

Nel  vero  farsi  come  centro  in  tondo, 
dice  qui  ;  e  un'  altra  volta  dirà  : 

E  come  stella  in  cielo,  il  ver  si  vide  ; 

e  altrove  avea  detto: 

Guatàr  Vun  V altro,  come  al  ver  si  guata. 

Ma  a  noi  preme  notare  ben  altro.  Dante  indica  Adamo 
e  Cristo  con  due  circonlocuzioni.  Chiama  il  primo 
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il  petto  onde  la  costa 
si  trassi  per  formar  la  bella  guancia, 
il  cui  palato  a  tutto  il  mondo  costa, 

È  curiosa.  Il  poeta  che  non  si  lascia  sfuggire  occa- 
sione, per  attestare  la  sua  grande  reverenza  per  Adamo 
non  è  mai  molto  gentile  per  la  nostra  prima  genitrice. 
Or  ne  riprende  l'ardimento  perché  «  non  sofferse  di 
star  sotto  alcun  velo  »  ;  or  le  rinfaccia  la  colpa  di  aver 
prestato  fede  al  serpente.  Qui  ricorda  di  lei  la  dannosa 
colpa  della  gola  e  la  fatale  lusingatrice  bellezza  onde 
indusse  il  compagno  al  peccato,  s  Noi  possiamo  perdo- 
nargli questa  volta  il  trattamento  poco  cavalleresco, 
in  grazia  di  quell'accenno  cosi'  suggestivo  alla  «  bella 
guancia  »  ;  accenno  di  sobrietà  veramente  dantesca 
che  da  solo  basta  a  farci  scintillare  avanti  agli  occhi 
il  vivo  raggio  di  quella  seducente  bellezza  dalla  guan- 
cia rosea  e  vellutata. 

*  * 

A  questo  punto  l'intonazione  delle  parole  di  San 
Tommaso  si  fa  alta  e  solenne,  com'era  conveniente 
al  soggetto,  e  i  versi  assumono  la  maestà  ieratica  d'un 
canto  liturgico  pieno  di  sacro  mistero  : 

Ciò  che  non  muore  e  ciò  che  può  morire 

non  è  se  non  splendor  di  quella  Idea 

che  partorisce,  amando,  il  nostro  Sire  ; 

che  quella  Viva  Luce  che  si  mea 

dal  suo  Lucente  che  non  si  disuna 

da  Lui,  né  dall'Amor  che  a  Lor  s'intrea, 

per  suo  bontate  il  suo  raggiare  aduna. 
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quasi  specchiato,  in  nove  sussistente, 
eternalmente  rimanendosi  una. 
Quindi  discende  all'ultime  potente 
giù  d'atto  in  atto,  tanto  divenendo 
che  più  non  fa  che  brevi  contingente. 

La  scienza  della  creazione  è  qui  guardata  con  uno 
sguardo  d'aquila.  C  è  in  queste  parole  tale  concate- 
nazione, che  il  Creato  ci  sta  dinanzi  come  una  sola 
idea  semplice.  I  concetti  più  ardui  —  quello  della  luce, 
una  e  molteplice;  quello  della  natura,  che,  pur  essendo 
informata  dal  «  segno  ideale  »,  dalla  luce  dell'eterna 
idea,  non  raggiunge  mai  la  perfezione  —  diventano 
di  un'evidenza  apodittica.  Qui  —  dice  il  De  Sanctis 
—  i  concetti  non  sono  astrazioni  ;  «  ma  forze  vive,  gli 
attori  della  creazione,  la  luce,  il  cielo,  la  natura,  e  non 
hai  un  ragionamento,  hai  una  storia  animata,  con  una 
chiarezza  e  vigore  di  rappresentazione  che  fa  di  Dio 
e  della  natura  vere  persone  poetiche 

Tutto  il  creato  —  dice  in  sostanza  l'Aquinate  — 
procede  da  Dio:  ogni  creatura,  incorruttibile  e  cor- 
ruttibile, lo  spirito  di  sua  natura  immortale,  e  la  ma- 
teria che  può  dissolversi  o  decomporsi;  tutto  è  «  splen- 
dore »  parvenza  di  quell'Idea,  cioè  del  Verbo  che  Dio 
genera  per  virtù  d'amore  :  giacché  il  Verbo,  la  '  Viva 
luce  che  mea  dal  suo  Lucente  '  ossia  procede  dal  Pa- 
dre senza  separarsi  né  da  Lui,  né  dallo  Spirito  Santo  — 
'  che  a  lor  s' intrea  '  —  restringe  unicamente  per  la 
sua  divina  bontà,  il  suo  immenso  lume,  variamente 
influente,  '  in  nove  sussistenze  '  o  gerarchie  angeliche, 7 
quasi  specchiandosi  e  infondendo  in  esse  la  virtù  in- 
formante, ma 


eternalmente  rimanendosi  una. 
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Quale  prodigiosa  energia  in  quest'ultimo  verso!  Tre 
sole  parole:  tre  scalpellate  michelangiolesche. 

Secondo  il  sistema  della  generazione  seguito  da 
Dante,  le  idee,  le  forme  delle  cose  sono,  dunque,  in 
Dio  —  che  alla  produzione  delle  creature  nient'altro 
muove  se  non  la  propria  infinita  bontà,  come  si  legge 
nella  Summa. 


Sennonché,  sarà  bene  considerare  che  il  concetto 
di  «  splendore  »  ha,  in  questo  luogo,  una  ragione  ben 
più  alta  che  non  l'estetica,  e  un  significato  ben  più 
importante  che  non  il  metaforico.  La  luce,  secondo  il 
concetto  dantesco,  appartiene  intimamente  alle  cose 
divine,  ed  è  ad  esse  inerente;  è,  per  cosi  dire,  la  na- 
tura esteriore  della  divinità  stessa.  Dio  è  luce.  E  la 
luce,  cosi,  appartiene  alla  beatitudine  di  paradiso, 
come  il  riso  all'umana  letizia;  è,  più  che  espressione 
o  manifestazione  della  divinità,  la  divinità  in  atto^ 
nella  sua  forma  sensibile.  Solo  in  tal  modo  possiamo 
intendere  quello  che  il  poeta  dice  altrove  : 

Per  letiziar  lassù  fulgor  s'acquista 
si  come  riso  qui  ;  ma  giù  s'abbuia 
l'ombra  di  fuor  quando  la  mente  è  trista; 

e  quello  che  dice  qui  quando  chiama  l'insieme  delle 
creature  «  splendore  »  dell'Idea  che  Dio  da  sé  genera 
amando.  ^ 


Il  divin  Verbo,  come  si  specchia  in  nove  sussi- 
stenze, cosi  discende  '  giù  d'atto  in  atto,  divenendo, 


fino  all'ultime  potenze  '  ;  cioè,  dall'atto  di  una  potenza 
in  cui  si  riflette  più  all'atto  di  una  potenza  in  cui  si 
riflette  meno  —  l'Aquinate  nella  Summa  direbbe  : 
dalle  cose  superiori  alle  inferiori,  dalle  spirituali  alle 
corporali  —  fino  a  non  produrre  altro  che  cose  im- 
perfette e  di  poca  durata  —  '  brevi  contigenze  ',  come 
dice  il  Santo,  non  senza  una  punta  di  dispregio. 9  E 
contingenze  sono  tutte  le  creature  che  il  moto  del 
cielo  produce  '  con  seme  e  senza  seme  '  —  l'Aquinate 
avea  scritto  :  Contingente  è  tutto  ciò  che  può  essere 
e  non  essere  —  ;  cioè,  tutti  i  corpi  organici  e  inorga- 
nici, giacché  non  è  possibile  che  Dante  escludesse  dal 
novero  delle  cose  «  generate  »  i  corpi  inorganici,  '  le 
miniere  e  la  terra  '  in  cui  non  manca,  come  egli  stesso 
insegnò  nel  Co7tvivio^^°  un  riflesso  della  luce  divina. 

Onde  la  gradazione  fra  le  creature  è  di  immedia- 
tezza da  Dio;  o  di  maggiore  o  minore  mediatezza, 
secondo  che  partecipino  più  o  meno  dei  raggi  del- 
l'eterna luce."  Concetto  fondamentale  codesto  di  tutto 
il  cosmo  dantesco  e  seguito  financo  nel  regno  d'ogni 
luce  muto,  dove  è  maggiore  la  pena,  maggiore  l'in- 
degnità dei  dannati,  quanto  più  lontani  ei  son  messi 
dalla  luce. 

Ora  confrontiamo,  sulle  orme  del  Torraca,  i  quin- 
dici versi  surriferiti  con  la  seguente  strofa  dell'/w^^/- 
ligensa  : 

La  intelligenza  stando  a  Dio  davanti, 
a  lo  piacer  di  Dio  li  angeli  move  ; 
e  li  angeli  li  del  movono,  quanti, 
che  co  lo  'mpireo  l'om  l'appella  nove. 
Li  del  movon  le  cose  elementanti 
e  naturanti,  che  danno  le  piove  ; 


e  movon  la  vertute  alternativa, 
e  la  vertute  attiva  e  la  passiva, 
che  fanno  generar  si  cose  nove. 

In  questi  rozzi  e  goffi  versi  noi  troviamo  le  stesse 
nozioni,  le  stesse  affermazioni  che  in  Dante  ;  ma  dalle 
mani  del  nostro  Poeta  quel  vile  carbone  dell'umile 
suo  contemporaneo  esce  sfaccettato  a  brillante. 

Ili 

E  con  parole  sempre  più  imaginose  e  lucide  l'An- 
gelico Dottore  procede  nella  sua  trattazione  dicendo 
che  la  materia  della  quale,  come  da  *  cera  ',  le  cose 
«  generate  >  si  fanno,  e  '  chi  la  duce  ',  cioè  l'influenza 
de'  cieli  che  la  '  tempera  e  suggella  ',  non  stanno  sem- 
pre a  un  modo  :  della  materia  variano  le  disposizioni  ; 
de'  cieli  le  congiunzioni,  e  perciò  poi  quando  la  cosa 
è  fatta,  riluce  più  o  meno  del  segno  ideale,  dell'  im- 
pronta che  v'imprime  l'idea  divina  discesa  dalle  In- 
telligenze alle  stelle  e  dalle  stelle  ad  essa.  Cosi  si 
spiega  che  alberi  della  medesima  specie  producan 
frutti  migliori  o  peggiori,  e  gli  uomini  nascano  con 
ingegno  diverso. 

Solo  quando  la  cera  'fosse  dedutta  a  punto  '  «  menata 
e  fatta  molle  acciò  che  ricevesse  l' impronta  del  sug- 
gello »,  come  chiosa  un  antico  commentatore,  quando 
la  materia  fosse  disposta  a  perfezione,  e  il  cielo  eser- 
citasse tutta  intera  la  sua  influenza,  solo  allora  la 
'  luce  del  suggello  '  apparirebbe  tutta  rtella  creatura, 
nella  quale,  al  contrario,  solamente  '  traluce  '  perché 
pur  troppo  la  natura  dà  sempre  '  la  materia  scema  ', 
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manchevole,  non  condotta  a  perfezione,  operando  come 
l'artista  che,  per  quanto  esperto  dell'arte  sua,  non 
raggiunge  mai  l'ideale  che  gli  splende  nella  fantasia, 
non  riesce  mai  a  ritrarre  la  parola  interiore,  ad  espri- 
mere tutto  quello  che  sente: 

Similemente  operando  all'artista, 

che  ha  l'abito  dell'arte  e  man  che  trema. 

Ecco  uno  di  quei  versi  pieni  di  significato  e  di 
suggestione  !  Ha  ragione  il  Venturi  :  questa  similitu- 
dine compie  il  concetto  di  quella  del  primo  canto: 
«  là,  all'  intenzione  dell'arte  non  risponde  la  materia 
eh'  è  sorda  :  qui  non  risponde  la  mano  dell'artista  eh' è 
manchevole.  Ma  in  questa  mano  manchevole  si  vorrà 
egli  intendere  solamente  quella  che  è  resa  impotente 
per  infermità?  Non  crediamo;  e  ci  pare  che  in  essa 
si  adombri  anco  lo  sgomento  profondo,  di  cui  non 
vanno  scevre  le  anime  grandi,  come  si  sa  di  Lionardo 
e  di  Michelangiolo  :  sgomento  che  fa  tremare  la  mano 
ed  è  alla  stanca  mente  riposo,  e  spesso  umiltà  feconda 
di  opere  immortali  ». 

*  * 

Però  —  prosegue  il  santo,  sulle  poste  del  quale 
Siam  costretti  a  porre  le  piante,  tanto  egli  procede 
diritto  e  sicuro  per  la  sua  via  — 

però  se  il  Caldo  Amor  la  chiara  vista 
della  prima  virtù  dispone  e  segna, 
tutta  perfe^ion  quivi  si  acquista. 
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Qui  anch'io  mi  allontanerei  dalla  interpretazione  dei 
più,  giacché  non  mi  pare  che  con  '  la  chiara  vista  '  il 
Poeta  voglia  intendere  il  Figliuolo  di  Dio  e  con  '  la 
prima  virtii  '  il  Padre,  facendo  intervenire  in  tal  modo 
una  seconda  volta  tutta  la  Trinità.  E  spiego  :  Però  se 
il  '  Caldo  Amore  '  ossia  lo  Spirito  santo,  dispone  di- 
rettamente r  intelletto  umano  alla  '  prima  virtù  '  che 
è  la  Sapienza,  e  gliela  '  segna  ',  gliela  imprime,  allora 
si  che  egli  acquista  '  tutta  '  la  '  perfezione  '.  Intendo 
cosi  per  due  ragioni.  Prima,  questa  chiaramente  espo- 
sta da  un  recente  commentatore  :  ^3  «  n  dubbio  che 
S.  Tommaso  vuole  risolvere,  concerne  il  vedere  più  o 
meno  la  verità  con  l'intelletto;  e  perché  altro  vede 
l'intelletto  naturalmente,  altro  quand'è  fortificato  e 
perfezionato  dallo  Spirito  Santo,  ora  solamente  si 
comprende  appieno  perché  S.  Tommaso,  per  giungere 
ordinatamente,  logicamente  alla  soluzione,  abbia  preso 
le  mosse  dal  raggiare  e  risplendere  della  '  Viva  Luce 
che  mea  '  da  Dio»  Poi,  quest'altra:  fra  i  «  doni  di 
Spirito  santo  ^>  indicati  da  Isaia  e  da  S.  Paolo  e  da 
Dante  ricordati  nel  Convivio^^^  occupa  il  primo  posto 
«  la  parola  di  Sapienza  ».  Sapienza  è  dunque  la  prima 
virtù  alla  quale  allude  il  Poeta  in  questa  terzina.^s 

Cosi  i  vari  suoni  ond'  è  intessuto  il  canto,  vengono 
—  com'  è  stile  del  poeta  —  a  svolgersi  e  armonizzarsi 
intorno  a  un'unica  nota,  a  un  motivo  dominante  dal 
principio  alla  fine  che  s'intreccia,  come  dicemmo,  in 
vario  modo  con  gli  altri,  e  più  e  men  traluce.  Senno, 
sapere,  vedere,  sapienza,  regal  prudenza,  sono  le  va- 
rie espressioni  di  questa  «  prima  virtù  »  che  rifulse 
in  modo  assoluto  in  Adamo  e  Cristo  e  fu  senza  pari 
in  Salomone,  re. 
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Quando  lo  Spirito  Santo  dunque  si  sostituisce  alla 
natura  e  al  cielo,  e  opera  direttamente  senza  valersi 
delle  cause  seconde,  allora  '  tutta  perfezion  quivi 
s'acquista  '. 

Cosi  avvenne  allorché  il  fango  onde  fu  formato 
Adamo  '  fu  fatto  degno  di  tutta  l'animai  perfezione 
COSI  allorché  fu  fatta  la  Vergine  pregna  '  e  nacque 
Gesù  Cristo.  Il  nostro  primo  padre  non  solo  usci  dalle 
mani  del  Creatore  perfetto  riguardo  al  corpo,  ma  an- 
che riguardo  all'anima,  e  fu  fornito  della  scienza  di 
ogni  cosa  «  perché  potesse  istruire  e  dirigere  gli  al- 
tri »  —  com'  è  dimostrato  nella  Su m ma.  Cristo,  Gigìmoì 
di  Dio,  dallo  Spirito  Santo  non  ebbe  certo  la  sapienza; 
ma  per  opera  di  lui  potè  assumere  la  carne  nel  seno 
della  Vergine.  Dante  aveva  dunque  rettamente  giu- 
dicato che  Adamo  e  Cristo  avessero  maggiore  sa- 
pienza fra  gli  uomini;  e  la  luce  di  S.  Tommaso  leg- 
gendo quest'obiezione  sulle  labbra  di  lui,  si  affretta 
ad  aggiungere: 

St  eh'  io  commendo  tua  opinione, 
che  l'umana  natura  mai  non  fue, 
né  jìa,  qual  fu  in  quelle  due  persone. 
Or  s'  io  non  procedessi  avanti  pitie, 
'  Dunque,  come  costui  fu  senza  pare  ?  ' 
comincerebber  le  parole  tue. 

Qui,  finalmente,  vediamo  spuntare,  tra  una  parola 
e  l'altra  del  santo,  la  figura  del  poeta,  quasi  discepolo 
attento  e  rispettoso,  dalle  labbra  atteggiate  a,  una 
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obiezione  che  non  ha  modo  di  esprimere  perché  il 
maestro  l' ha  prevista  e  la  combatte  prima  che  le  lab- 
bra abbiano  il  tempo  di  schiudersi. 

E  il  Maestro  infatti  risponde  :  —  Bada  però  che 
neanch'  io  errai  affermando  che  '  a  veder  tanto  non 
surse  il  secondo  '.  E  '  perché  paia  ben  quel  che  non 
pare  '  a  prima  vista,  bisogna  por  mente:  prima,  chi 
era  Salomone  —  ei  fu  re  —  e  questo  è  il  punto  più 
importante  sul  quale  il  santo  ribatte  ripetendo  la  pa- 
rola «  re  »  due  volte;  poi,  che  cosa  egli  chiese  quando 
Dio,  apparsogli  in  sogno,  gli  disse  :  —  Chiedimi  quel 
che  tu  vuoi  che  io  ti  conceda  —  ed  egli  chiese  senno; 
infine  la  cagion  che  il  mosse  a  chiedere  unicamente 
sapienza:  a  ciò  che  re  sufficiente fosse^  per  esser  adatto 
all'ufficio  di  re.^^  {Sufficiente^  nota  il  Tommaseo,  aveva 
quasi  senso  di  pienamente  efficiente). 

Dunque  Salomone,  generato  mediatamente,  fu  sa- 
pientissimo come  re,  non  in  modo  assoluto;  e  il  me- 
rito suo  consiste  nell'aver  chiesto  senno  per  gover- 
nare il  suo  popolo  ;  «  non  lunga  vita,  né  ricchezze,  né 
la  morte  dei  suoi  nemici  »  —  come,  lodando.  Dio  stesso 
gli  aveva  detto.  ^7 


Qui  poi  assistiamo  a  uno  sfoggio  di  erudizione  fatto 
dal  Poeta  con  l' ingenuo  visibile  compiacimento  di 
mostrar  la  propria  dottrina. 

Per  dire  che  Salomone  non  chiese  cose  di  mera 
curiosità  e  inutili  a  sapersi,  ma  solo  quanto  poteva 
giovargli  a  ben  governare  i  suoi  popoli,  Dante  cita 
problemi  di  teologia,  di  logica,  di  metafisica,  di  geo- 
metria. 
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E  il  pili  curioso  si  è  che  proprio  nel  momento  che 
loda  Salomone  di  non  aver  chiesto  cose  vane  o  non 
utili  per  lui,  si  lasci  andare  a  una  lunga  enumerazione 
non  strettamente  necessaria  : 

Non  per  saper  lo  numero  in  che  e'nno 
li  motor  di  quassù,  o  se  necesse 
con  contingente  mai  necesse  fenno  ; 
non,  si  est  dare  primum  motum  esse, 
o  se  del  messo  cerchio  far  si  puote 
triangol  si  che  un  retto  ìton  avesse. 

No,  la  mano  di  Dante  non  trema,  come  parve  al  De 
Sanctis,  ché  egli  sa  far  rispondere  anche  la  materia 
più  sorda  e  sprizzarne  le  più  vivide  ssintille.  Ma  gli 
>è  che  anche  lui  è  figlio  del  suo  tempo  e  questa  volta, 
sacrificando  —  come  si  dice  —  alla  moda,  si  è  lasciato 
vincer  la  mano  dal  desiderio  di  mostrarsi  erudito  in 
tutte  le  scienze.  O  forse  ebbe  un  intendimento  ben 
sottile.  Considerando  in  fatto  codesta  enumerazione 
che  par  superflua  ed  oziosa,  anch'  io  sarei  inclinato  a 
credere  ch'egli  l'avesse  messa  per  trafiggere  quel  Ro- 
berto d'Angiò  chiamato  altrove  con  evidente  dispre- 
gio, se  non  con  pari  giustizia,^^  '  re  da  sermone  ';^9  quasi 
dica  :  —  Salomone  ben  fece  a  chiedere  quanto  gli  era 
utile  pel  suo  alto  ufficio,  al  contrario  di  Roberto,  il 
quale  piuttosto  che  pensare  ad  essere  savio  re,  perde 
il  tempo  a  comporre  sermoni  e  a  disputare  bizanti- 
nescamente  di  filosofia  e  di  teologia. 

*  * 

Onde,  se  ciòxh'io  dissi  e  questo  noie, 
regal  prudenza  è  quel  vedere  impari, 
in  che  lo  strai  di  mia  intension  percote. 
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Vi  fo  grazia  di  tutte  le  varianti  e  di  tutte  le  di- 
scussioni alle  quali  ha  porto  non  sgradita  opportunità 
questo  terzetto.  2°  Non  io  mi  caccerò  in  quella  selva 
selvaggia.  Vi  dirò  solo  che  alcuni  intendono  Vimpari 
come  verbo,  e  altri  come  aggettivo,  nel  significato  di 
senza  pari.  Cosi  intendiamo  noi,  facendo  verbo  quell't' 
del  secondo  verso,  anche  per  la  somiglianza  con  le 
parole  del  Primo  libro  dei  Re  :  —  Talché  né  davanti 
a  te  è  stato,  né  dopo  di  te  surgerà  alcuno  pari  a  te 
—  e  per  la  corrispondenza  col  verso  89.  Del  resto, 
questa  volta,  le  varie  interpretazioni  non  differiscono 
gran  fatto  tra  loro.  In  sostanza,  il  significato  di  tutta  , 
la  terzina  è  questo  :  —  Onde,  se  tu  noti  ciò  eh'  io  dissi 
nel  canto  X  e  questo  che  ho  esposto  dianzi,  intende- 
rai che  quel  vedere  senza  pari,  al  quale  allusi,  è  '  regal 
prudenza  '  è  la  sapienza  regale  di  Salomone. 

L'imagine  dello  strale  che  percote  il  vero,  non  è, 
neanch'essa,  nuova  in  Dante,  il  quale  altrove  ha  detto  : 
'  In  alcun  vero  suo  arco  percuote  '. 

E  se  al  «  sur  se  »  drissi  gli  occhi  chiari, 

vedrai  aver  solamente  rispetto 

ai  regi  che  son  molti  e  i  buon  son  rari  : 

quella  parola  si  riferisce  unicamente  ai  re,  perché  essi 
s' innalzano  sopra  i  sudditi.  Intesa  cosi,  con  questa  di- 
stinzione, la  mia  sentenza  non  discorda  pili  dalla  tua 
opinione  sulla  scienza  di  Adamo  e  di  Cristo  :  ecco 
anzi  runa  e  l'altra  '  farsi  nel  vero  come  centro  in 
tondo  '. 

IV 

Arrivato,  a  fil  di  logica,  alla  conclusione  del  suo 
ragionamento;  dimostrato  il  suo  assunto,  l'Aquinate 
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nori si  lascia  sfuggire  l'opportunità  di  fare  alcune  con- 
siderazioni :  che  gli  uomini  debbono  procedere  coi 
piedi  di  piombo  nel  dare  i  loro  giudizi  :  vera  stoltezza 
è  affermare  o  negare  senza  le  opportune  distinzioni. 
L'opinione  a  cui  uno  si  appiglia  senza  la  debita  pon- 
derazione spesso  conduce  al  falso:  e  poi  Vajfetto^  cioè 
l'amor  proprio  che  ci  appassiona  alla  tesi  da  noi  so- 
stenuta, c'impedisce  di  riconoscere  il  nostro  torto  e 
ci  fa  perfidiare  nell'errore. 

Incontriamo  qui,  per  fortuna,  una  di  quelle  imagini 
di  cui  parlammo  al  principio:  essa  vale  a  ristorarci 
del  cammino  fatto  attraverso  le  secche  della  Scola- 
stica : 

Vie  pili  che  indarno  da  riva  si  parte, 
perché  non  torna  tal  quale  ei  si  ìnove, 
chi  pesca  per  lo  vero  e  non  ha  l'arte. 

Chi  si  mette  a  ricercar  il  vero  senz'averne  l'arte  fa 
opera  —  pili  che  inutile  —  dannosa  :  dall'  ignoranza 
cascherà  nell'errore,  che  è  male  più  grande.  Partitosi 
colla  barca  vuota,  la  riporterà  carica  di  errori,  come 
avvenne  a  parecchi  filosofi  —  a  Parmenide  e  Melisso 
della  scuola  d' Elea,  a  Brisso  che  si  perdette  dietro  la 
ricerca  della  quadratura  del  circolo  —  ;  come  avvenne 
agli  eretici  Sabellio,  Arrio  e  a  tutti  quegli  stolti 

che  furon  come  spade  alle  Scritture 
in  render  torti  li  diritti  volti  ; 

cioè  travisarono  le  parole  delle  sacre  carte  :  «  imperò 
che  quando  la  spada  è  lucida  e  lo  volto  umano  vi  si 
specchi,  lo  rende  torto  »  come  spiega  il  Buti  ;  ovvero, 
fecero  l'ufficio  di  spade  verso  le  sacre  scritture,  alte- 


randole,  mutilandole,  per  renderle  favorevoli  ai  loro 
errori,  e  facendo,  in  tal  guisa,  torti  li  diritti  volti^ 
ossia  storcendo  e  falsando  i  veri  e  semplici  aspetti 
delle  cose,  i  naturali  concetti  delle  divine  parole.  Ben- 
venuto nota  ~  e  parrebbe  detto  con  arguzia  —  che  il 
Poeta  dice  spade,  avendo  la  spada  due  tagli  figuranti 
la  doppia  interpretazione. 

*  * 

Svincolatosi  dal  viluppo  delle  distinzioni  scolasti, 
che,  uscito  fuori  dall'intrico  delle  astruserie  metafi- 
siche, il  verso  va  finalmente  libero  e  sciolto,  e  s'in- 
nalza con  ala  potente  verso  le  alte  e  pure  regioni 
della  poesia,  di  quella  vera  ed  umana  che  è  fuori  e 
di  sopra  dalle  quisquilie  scientifiche.  Si  sente  final- 
mente come  un  soffio  d'aria  fresca  che  penetra  in  quel 
chiuso  ambiente  di  scuola  e  rinnova  e  ravviva.  Par 
che  si  sian  spalancate  le  finestre  e  sia  dato  a'  nostri 
polmoni  di  respirar  liberamente,  ai  nostri  occhi  di 
deliziarsi  nello  spettacolo  della  natura.  Ecco,  da  qui 
si  stende  a  noi  davanti  il  mare,  l'ampio  azzurro  mare, 
e  un  legno  che  '  da  riva  si  parte  '  corre  '  lo  mar  per 
tutto  suo  cammino  '  ;  di  là,  un  altro  mare  ondeggia,  un 
mar  di  smeraldo  vivo  :  '  le  biade  in  campo  pria  che 
sian  mature  '.  Possiamo  ammirare  (spettacolo  sempre 
nuovo  e  stupendo)  la  terra  destarsi  dal  lungo  sonno 
iemale,  e  ogni  erba,  ogni  sterpo  —  anche  il  più  '  ri- 
gido e  feroce  '  —  '  portar  la  rosa  in  su  la  cima  '. 

Cosi  anch'essa  la  poesia  di  Dante  —  come  la  pri- 
mavera da'  rigori  del  verno  —  solleva  dalle  rigide  e 
uggiose  questioni  teologiche  il  capo  eternamente  gio- 
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vine,  inghirlandato  di  fiori  odorosi  e  ancora  titillanti 
e  brillanti  di  rugiada,  che  c'inebriano  de' loro  pro- 
fumi, c'  incantano  coi  loro  vivaci  colori  : 

Non  sian  le  genti  ancor  troppo  sicure 
a  giudicar,  siccome  quei  che  stima 
le  biade  in  campo  pria  che  sian  mature  ; 
eh'  io  ho  veduto  tutto  il  verno  prima 
il  prun  mostrarsi  rigido  e  feroce, 
poscia  portar  la  rosa  in  su  la  cima  ; 
e  legno  vidi  già  dritto  e  veloce 
correr  lo  mar  per  tutto  suo  cammino, 
perir  alfine  all'entrar  della  foce. 

Certo,  codeste  non  eran  imagini  nuove  neanche  ai 
tempi  di  Dante,  ché  in  molti  rimatori  fiorentini  e  an- 
che in  qualche  trovadore  provenzale  ricorrono  fre- 
quenti, massime  quella  della  rosa  che  esce  dal  pruno  ; 
ma  Dante  vi  ha  saputo  mettere,  come  sempre,  qual- 
che cosa  di  suo  che  conferisce  freschezza  e  leggia- 
dria all'  imagine  abusata.  Qui  ha  aggiunto,  fra  l'altro, 
una  musicalità  e  una  varietà  d'accenti  eh'  è  un  incanto. 
Che  contrasto,  per  esempio,  tra  il  verso  rapidissimo: 

e  legno  vidi  già  dritto  e  veloce, 

e  l'altro  lento  e  cupo  della  catastrofe  : 

perir  alfine  all'entrar  della  foce  ; 

tra  l'asprezza  e  selvatichezza,  irta  di  punte  e  di  erre^ 
del  secondo  della  seconda  terzina: 


//  prun  mostrarsi  rigido  e  feroce, 
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e  la  dolcezza  del  seguente,  intessuto  di  soavi  suoni 
squillanti  : 

poscia  portar  la  rosa  in  su  la  cima  ! 

Tutte  queste  parole  di  una  sola  sillaba,  o  di  due,  danno 
a  questo  verso  meraviglioso  un  suono  che  direi  di 
ascensione  verso  quella  cima  cosi  scintillante  di  ima- 
gini  luminose  e  alte. 

Com'  è  vero  che  Dante  sente  musicalmente  ogni 
cosa  che  passa  per  la  sua  anima  di  poeta  !  Questa  è 
poesia  che  non  muore,  e  si  sente  senza  bisogno  di- 
chiosa e  di  glossa! 


Richiamato  intanto  il  poeta  alla  terra,  ai  fallaci 
giudizi  umani,  vi  s' indugia  piacevolmente  a  motteg- 
giare Donna  Berta  e  Ser  Martino  ;  l'una,  filando  (par 
di  leggere  quel  eh'  è  scritto  nel  Convivio)  ;  l'altro, 
zappando,  presumono  —  le  istoltissime  bestiole  —  sa- 
pere «  ciò  che  Iddio  con  tanta  provvidenza  ha  ordi- 
nato »  : 

Non  creda  Donna  Berta  e  Ser  Martino, 
per  vedere  un  furare,  altro  offerere, 
vederli  dentro  al  consiglio  divino  ; 
che  quel  può  surgere,  e  quel  può  cadere. 

Il  ladro  può  salvarsi  ;  e  venir  dannato  colui  che  ostenta 
pietà  con  ricche  offerte. 

È  sempre  quella  mente  larga  che  concepì  la  sal- 
vazione del  maledetto  principe  svevo,  e  strappò  al- 
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l'unghie  del  nero  cherubino,  '  per  una  lacrimetta  ' 
l'anima  del  peccatore  che  fini  '  nel  nome  di  Maria  '  ! 

Signore  e  Signori, 

Giunto  alla  fine  del  mio  dire,  m'avvedo  d'esser  par- 
tito dalla  riva,  '  vie  più  che  indarno  ',  perché  sento 
che  tutta  mi  è  mancata  l'arte  di  scrutare  l'altissimo 
pensiero  del  poeta  e  di  farvi  sentire  la  bellezza  della 
sua  parola;  nella  quale,  come  a  porto  sicuro,  corro 
a  rifugiarmi:  essa  sola  può  compensarvi  della  noia 
d'avermi  finora  ascoltato,  con  la  sua  musica  divina 
sulle  cui  onde  l'anima  abbandonandosi  naviga  per  le 
cerulee  plaghe  de'  cieli. 


Imagini  chi  bene  intender  cupe 
quel  eh'  io  or  vidi  (e  ritegna  l' image, 
3    mentre  ch'io  dico,  come  ferma  rupe) 
quindici  stelle  che  in  diverse  plage 
lo  cielo  avvivan  di  tanto  sereno, 
6    che  soverchia  dell'aere  ogni  compage  ; 
imagini  quel  carro  a  cui  il  seno 
basta  del  nostro  cielo  e  notte  e  giorno, 
9    si  ch'ai  volger  del  temo  non  vien  meno  ; 
imagini  la  bocca  di  quel  corno, 
che  sf  comincia  in  punta  dello  stelo 
12    a  cui  la  prima  ruota  va  dintorno, 
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aver  fatto  di  sé  duo  segni  in  cielo, 
qual  fece  la  figliuola  di  Minoi 
15    allora  che  senti  di  morte  il  gelo; 

e  l'un  nell'altro  aver  li  raggi  suoi, 
ed  ambedue  girarsi  per  maniera, 
18    che  l'uno  andasse  al  prima  e  l'altro  al  poi; 
ed  avrà  quasi  l'ombra  della  vera 
costellazione,  e  della  doppia  danza, 
21    che  circulava  il  puntò  dov' io  era; 

poi  eh'  è  tanto  di  là  da  nostra  usanza, 
quanto  di  là  dal  muover  della  Chiana 
24    si  muove  il  ciel  che  tutti  gli  altri  avanza. 
Li  si  cantò  non  Bacco,  non  Peana, 
ma  tre  Persone  in  divina  natura 
27    ed  in  una  persona  essa  e  l'umana. 

Compiè  il  cantar  e  il  volger  sua  misura, 
ed  attesersi  a  noi  quei  santi  lumi, 
30    felicitando  sé  di  cura  in  cura. 

Ruppe  il  silenzio  ne'  concordi  numi 
poscia  la  luce,  in  che  mirabil  vita 
33    del  poverel  di  Dio  narrata  fumi, 

e  disse  :  Quando  l'una  paglia  è  trita, 
quando  la  sua  semenza  è  già  riposta, 
36    a  batter  l'altra  dolce  amor  m'invita. 

Tu  credi  che  nel  petto,  onde  la  costa 
si  trasse  per  formar  la  bella  guancia, 
39    il  cui  palato  a  tutto  il  mondo  costa, 
ed  in  quel  che,  forato  dalla  lancia, 
e  poscia  e  prima  tanto  soddisfece, 
42    che  d'ogni  colpa  vince  la  bilancia, 

quantunque  alla  natura  umana  lece 
aver  di  lume,  tutto  fosse  infuso 
45    da  quel  Valor  che  l'uno  e  l'altro  fece; 
e  però  ammiri  ciò  eh'  io  dissi  suso, 
quando  narrai  che  non  ebbe  secondo 
48    lo  ben  che  nella  quinta  luce  è  chiuso. 

Ora  apri  gli  occhi  a  quel  eh'  io  ti  rispondo, 
e  vedrai  il  tuo  credere  e  il  mio  dire 
51    nel  vero  farsi  come  centro  in  tondo, 
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cio che  non  muore  e  ciò  che  può  morire 
non  è  se  nou  splendor  di  quella  Idea 
54    che  partorisce,  amando,  il  nostro  Sire  ; 
ché  quella  Viva  Luce  che  si  mea 
dal  suo  Lucente,  che  non  si  disuna 
57    da  Lui,  né  dall'Amor  che  a  Lor  s' intrea, 
per  sua  bontate  il  suo  raggiare  aduna, 
quasi  specchiato,  in  nove  sussistenze, 
60    eternalmente  rimanendosi  una. 

Quindi  discende  all'ultime  potenze 
giù  d'atto  in  atto  tanto  divenendo, 
63    che  più  non  fa  che  brevi  contingenze  J 
e  queste  contingenze  essere  intendo 
le  cose  generate,  che  produce 
66    con  seme  e  senza  seme  il  ciel  movendo. 
La  cera  di  costoro,  e  chi  la  duce, 
non  sta  d'un  modo,  e  però  sotto  il  segno 
69    ideale  poi  più  e  men  traluce  : 

ond'egli  avvien  ch'un  medesimo  legno, 
secondo  spezie,  meglio  e  peggio  frutta; 
72    e  voi  nascete  con  diverso  ingegno. 
Se  fosse  appunto  la  cera  dedutta, 
e  fosse  il  cielo  in  sua  virtù  suprema, 
75    la  luce  del  suggel  parrebbe  tutta. 

Ma  la  natura  la  dà  sempre  scema, 
simileraente  operando  all'artista 
78    c'  ha  l'abito  dell'arte  e  man  che  trema. 

Però  se  il  Caldo  Amor  la  chiara  vista 
della  prima  virtù  dispone  e  segna, 
81    tutta  perfezion  quivi  s'acquista. 

Cosi  fu  fatta  già  la  terra  degna 
di  tutta  l'animai  perfezione  ; 
84    cosi  fu  fatta  la  Vergine  pregna. 

Si  ch'io  commendo  tua  opinione: 
che  l'umana  natura  mai  non  fue, 
87    né  fia,  qual  fu  in  quelle  due  persone. 
Or,  s' io  non  procedessi  avanti  piue, 
'  Dunque  come  costui  fu  senza  pare  '  ? 
90    comincerebber  le  parole  tue. 
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Ma,  perché  paia  ben  quel  che  non  pare, 
pensa  chi  era,  e  la  cagion  che  il  mosse, 
93    quando  fu  detto  :  Chiedi,  a  dimandare. 
Non  ho  parlato  si,  che  tu  non  posse 
ben  veder  ch'ei  fu  re  che  chiese  senno, 
96    acciocché  re  sufficiente  fosse  ; 

Non  per  saper  lo  numero  in  che  enno 
li  motor  di  quassù,  o  se  necesse 
99    con  contingente  mai  necesse  fenno; 

non,  si  est  dare  pri?mi??i  motum  esse, 
o  se  del  mezzo  cerchio  far  si  puote 
102    triangol,  si,  eh' un  retto  non  avesse. 

Onde,  se  ciò  eh'  io  dissi  e  questo  note, 
regal  prudenza  è  quel  vedere  impari, 
105    in  che  lo  strai  di  mia  intenziou  percuote. 
E,  se  al  Storse  dirizzi  gli  occhi  chiarì, 
vedrai  aver  solamente  rispetto 
198    ai  regi,  che  son  molti,  e  i  buon  son  rari. 

Con  questa  distinzion  prendi  il  mio  detto, 
e  cosi'  puote  star  con  quel  che  credi 
III    del  primo  padre  e  del  nostro  diletto. 

E  questo  ti  fia  sempre  piombo  a'  piedi, 
per  farti  muover  lento,  com'  uom  lasso  : 
114    ed  al  sì  ed  al  no,  che  tu  non  vedi: 

ché  quegli  è  tra  gli  stolti  bene  abbasso, 
che  senza  distinzione  afferma  o  niega, 
117    cosi  nell'un  come  nell'altro  passo; 

perché  egl' incontra  che  pili  volte  piega 
l'opinion  corrente  in  falsa  parte, 
120    e  poi  l'affetto  ló  intelletto  lega. 

Vie  più  che  indarno  da  riva  si  parte; 
perché  non  tor.na  tal  qual  ei  si  muove, 
123    chi  pesca  per  lo  vero  e  non  ha  l'arte  : 
e  di  ciò  sono  al  mondo  aperte  pruove 
Parmenide,  Melisso,  Brisso  e  molti 
126    i  quali  andavano  e  non  sapean  dove. 

Si  fe'  Sabellio  ed  Arrio,  e  quegli  stolti 
che  furon  come  spade  alle  scritture 
129    in  render  torti  li  diritti  volti, 
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Non  sien  le  genti  ancor  troppo  sicure 
a  giudicar,  si  come  quei  che  stima 
132    le  biade  in  campo  pria  che  sien  mature; 
eh'  io  ho  veduto  tutto  il  verno  prima 
il  prun  mostrarsi  rigido  e  feroce, 
135    poscia  portar  la  rosa  in  su  la  cima; 
e  legno  vidi  già  dritto  e  veloce 
correr  lo  mar  per  tutto  suo  cammino, 
138    perire  al  fine  all'entrar  della  foce. 

Non  creda  donna  Berta  e  ser  Martino 
per  veder  un  furare,  altro  offerere, 
141    vederli  dentro  al  consiglio  divino; 

che  quel  può  surgere,  e  quel  può  cadere. 

Letto  nella  Sala  di  Dante  in  Orsanmichele 
il  di  XXV  Gennaio 
MCMXII 
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*  Qaanto  alla  lezione,  seguo  quella  del  Vandelli  nella  VI 
edizione  del  comeato  scartazziniano  5  quanto  all'opera  maggiore  del- 
l'Angelico, questa:  S.  Thomae  Aquinatis,  Siimnia  Theologica  di- 
ligenter  emendata,  etc.  Augustae  Taurinorum,  typ,  pontlf.  Marietti, 
1910. 

1  V.  Rossi,  Stor.  d.  Lelter.  Ital.  —  Milano,  Vallardi. 

2  BUSNELLI,  //  concetto  e  l'ordine  del  Par.id.  Dani.  —  Città  di 
Castello,  Lapì,  191 1. 

3  Cfr.  Prompt,  /  dottori  del  Sole  —  nel  «  L'Alighieri  »  IV, 
pag.  121  sgg.  ;  e  Chimirrt,  //  c.  XIII  del  Farad.  —  Roma,  For- 
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4  Cfr,  Bonaventura,  Dante  e  la  Musica.  —  Livorno,  1904, 
p.  185  sg. 

5  Cfr.  Agresti,  Eva  in  Dante  e  in  Pier  Lombardo.  —  Na- 
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6  Storia  d.  Letter.  Ital.  v.  I. 

7  Intendo  angeli  e  non  cieli,  anche  per  la  somiglianza  di  que- 
sto passo  con  l'altro  del  Farad.  XXIX,  142-5,  rilevata  dal  Ron- 
chetti, Venticinque  appunti,  ecc.  Roma,  1878,  Per  la  spiegazione 
del  passo,  cfr.  Landoni,  Dichiaraz.  proposta  di  alcuni  luoghi  del 
Par.  ecc.  Firenze,  1859. 

^  Tarozzi,  Teologia  Dant.  ecc.  Livorno,  Giusti,  1906;  e,  per 
quel  che  riguarda  «  Amore  e  luce  nella  D.  C,  »  cfr.  opuscolo  così 
intitolato  del  Poletto,  Padova,  1876. 

9  Cfr.  S.  Tommaso,  Contra  Gent.  Lib.  Ili  c.  83. 

»o  Convivio^  III.  7.  Cfr.  in  Torraca. 

I'  Tarozzi,  op.  cit. 

"  Venturi,  Le  similit.  dant.  ecc.  Firenze,  1874. 
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*3  ToRRACA.  Parecchi  altri  intendono,  su  per  giù,  in  tal  modo. 
Cfr.  poi  Haselfoot,  Chiosa  Dani,  nel  «  Giorn.  Dant  ».  VI,  pag. 
27  sgg.  e  Ronchetti,  Polem.  Dani,  nello  stesso  voi.  p.  176. 

^4  Cfr,  per  la  Sapienza,  e  anche  per  l' Intelligenza,  Perez,  La 
Beatrice  svelata,  cap.  XVII. 

^5  Per  questo,  forse,  il  Pascoli,  Sotto  il  velame,  pag,  592, 
disse  che  Beatrice  dopo  la  morte,  alla  vista  di  Dio,  diventò  più 
sapiente  d'ogni  sapiente,  la  Sapienza  stessa, 

16  Cfr.  Scrocca,  //  siste?na  dant,  de'  cieli  e  della  loro  influenza, 
pag.  64.  Napoli,  1895. 

^7  //  Primo  Libro  de'  Re,  cap.  III. 

Cfr.  Caggese,  Fonti  antiche  di  wi  diritto  moderno  nel  «  Le 
Cronache  Letterarie»  del  27  agosto  1911. 

^9  Beccaria,  Di  alcuni  luoghi  difficili  0  controversi  nella  D.  C. 
Savona,  Bertolotto  e  C.  1889. 

20  Cfr.  specialmente  Filomusi-Guelfi,  Sttidi  su  D.  —  Città 
di  Castello,  Lapi  1908  e  Col  agrosso.  Studi  di  Letter.  Ital.  Ve- 
rona 1892. 

2f  Cfr.  Grandgent,  Seveji  Notes  nel  Twenty-Frist  annual 
Report  of  the  Dante  Society,  Cambridge  Mass  :  1902  ;  e  Zingarelli, 
nella  «  Rassegna  critica  d.  Letter.  Ital.  »  Napoli,  1898,  pag.  29-30. 


